周生辰（任嘉伦饰）
年少成名的小南辰王
放弃皇姓，驻守西州，一心为国
在外人眼里
他是战功赫赫坐拥七十万大军的大将军
在时宜眼里
他完美的表象下藏着一道深刻的孤独
漼时宜（白鹿饰）
名门漼氏的独生女
幼时即被家族当做与皇族联姻的政治工具
又在初长成时被送至王府拜周生辰为师学艺
在外人眼里
她善良可爱，知礼守节，学艺精进
在周生辰眼里
即使身处被安排好的命运，她也有自己的抗争和坚持
关于“怎样的爱才好看”的讨论
阅片无数的观众们大概都有自己的答案
《周生如故》
用周生辰和漼时宜献祭般的一生
回答了这道“爱”的命题
·爱要在动荡背景下才好看·
周生辰和漼时宜相遇的时机
漼时宜则被指婚为太子妃
成为漼氏占据朝堂的一枚棋子
她从出生起就注定无法选择自己心中所爱
国内朝堂不稳，各路势力斗争不休
周生辰的七十万大军令朝中忌惮
为表忠诚，他毅然立下誓言：
“一生驻守边关，不娶妻妾，不留子嗣”
边疆屡不安宁，数度告急
周生辰永远奔赴在战场，一去数月，不知归期
身在南辰王府的时宜日日所盼
也不过是王军传回的捷报
相识数载，相逢却总是匆匆
彼此牵挂，捷报是最忠贞的信物
·爱是隐忍克制·
初入南城王府，时宜才十三岁
周生辰是命运递给她的一炉暖香
初见周生辰，城墙上飘洒着碎雪
时宜冰冷麻木的心、手、眼，因为周生辰而苏醒
周生辰碍于漼氏颜面收下时宜为徒
却毫无保留，对她极尽教导与呵护
时宜喜欢看书，他给她藏书阁的钥匙
时宜装病拒人，他不说破反而给她把脉
时宜身陷为难，他永远站出来为她出头
他没表达过喜欢
却用实际行动弥补了时宜内心的空白
周生辰打仗，时宜孤坐在屋顶等捷报
周生辰受伤，时宜守在床边事无巨细
周生辰在宫中有旧相识，时宜心思里掺进了醋
她没袒露过心迹
却用纯真和善良治愈着周生辰的孤独
他们从未把“爱”字说出口
却把对方放在最重要的位置
在细水长流的点滴相处中
守护心照不宣的赤诚爱意
·爱是并肩作战·
雍城被围，各路藩王无一营救
时宜率领三千兵马即刻改道去往雍城
在城墙上，时宜亲眼见证了战争的残酷与暴烈
亦对周生辰和众将士的四处征战有了实感
周生辰听到消息立刻兵分三路赶赴战场
为雍城带来最坚实的西州战力
时宜焦灼的心，在看到周生辰的那一刻
才终于平稳放下
时宜懂得周生辰，心意相通的这些年
她的字典里也从来没有“懦弱与退守”
·爱是言此意彼·
边疆清冷的夜，花椒酒的香气都散在风里
掺着思念、隐忍与祝愿，通通咽下肚
时宜在半醉半醒之际大声哭喊：
“六镇在哪儿，我都不知道”
她在意的并不是六镇在哪儿
而是两个月无捷报传来的周生辰在哪儿
周生辰答：
“死在何处，就葬在何处”
言下之意：
“若我战死，不愿你徒守空虚而伤心”
借着微醺之际片刻放纵都无法将爱意说明
天亮之后一个个漫长的白昼啊，有多难捱
·爱是从危机中偷来片刻安宁·
周生辰秘密带兵回中州
兵不血刃处理朝廷政变
但朝堂上下仍然动荡不安
漼氏宗主去世，太子想趁机刺杀周生辰
危机四伏之下，周生辰和时宜寻得片刻空隙
同游白马寺
正值腊月
看僧人为鸽子换水
在大雄宝殿补上往日香
听路人议论她是他的妻
这些如凡夫凡妇的日常
宛如生命中的吉光片羽
值得用余生去回忆和珍惜
世间没有双全法
不负如来不负卿
两个有创伤和心结的人
能并肩作战，战胜流弹和战马
但不能冲破束缚，为爱置家国于不顾
在数道无法跨越的障碍关系里
每一次的相处都尤为珍贵
即使爱得艰辛，仍能甘之如饴
即使注定分离，依然在过程中得到温暖与治愈
其实爱哪有什么固定的框框呢，
只是因为你看到这个话题，想起了某个人。